성경이 “교회”라고 말할 때, 그건 한 번도 벽이나 강단이나 좌석 수를 가리킨 적이 없어요.

헬라어 (에클레시아) ἐκκλησία — “불러냄을 받은 사람들” 은 은혜로 한 가족이 된 사람들을 가리키는 말이에요. 개역한글은 이 말을 “교회”로 옮겼어요.

예수님은 이렇게 말씀하셨어요.

“내 교회를 세우리니”
마태복음 16:18 (개역한글)

건축을 말씀하신 게 아니에요.
마음을 말씀하신 거예요.
모든 민족, 모든 나라, 모든 사연 속에서 어둠 밖으로 건져 올려진 영혼들 말이에요.

이것이 아버지의 꿈이에요 —
제도가 아니라,
가족이에요.

교회를 그렇게 보기 시작하면, 마음 어딘가가 스르르 풀려요.
내가 어딘가에 참석하고 있는 게 아니라…
누군가에게 속해 있다는 걸 알게 되니까요.

교회에 다니는 걸 그치고 교회로 살기 시작할 때, 교회는 비로소 아름다워져요.