Seorang pemuda berbaring di tempat tidurnya pukul satu pagi, ponsel hanya sejengkal dari wajahnya. Ia menggulir layar: seorang perempuan di pantai, mobil baru seorang kawan, apartemen orang asing di kota yang belum pernah ia kunjungi. Ia meletakkan ponselnya, mengambilnya lagi, menggulir lagi. Besok ia akan merasa lebih buruk daripada malam ini.

Ia hidup lewat perantara. Ia melihat dengan mata orang lain dan mengukur dirinya dengan momen-momen terbaik orang lain. Hasilnya sudah bisa diduga. Ia merasa tersisih, tertinggal, tidak cukup.

Menyalahkan ponsel berarti kehilangan intinya. Ponsel hanya menyingkapkan apa yang sudah ada di sana sejak awal: sebuah ruang kosong di dalam dirinya, dan sebuah layar yang tidak sanggup mengisinya.

Adam dibentuk dengan ruang bagi Kristus

Kejadian mencatat bagaimana Allah menjadikan manusia yang pertama.

"ketika itulah TUHAN Allah membentuk manusia itu dari debu tanah dan menghembuskan nafas hidup ke dalam hidungnya; demikianlah manusia itu menjadi makhluk yang hidup." Kejadian 2:7 (TB)

Adam adalah cetakan awal bagi setiap orang yang datang sesudahnya. Allah memberinya tubuh, jiwa, dan hidup. Allah tidak menempatkan Anak-Nya di dalam diri Adam. Ruang itu dibiarkan terbuka. Adam sendiri yang harus memilih apakah Kristus akan tinggal di dalamnya.

Jadi setiap manusia lahir dengan sebuah kehampaan. Salomo melukiskannya begini:

"Ia membuat segala sesuatu indah pada waktunya, bahkan Ia memberikan kekekalan dalam hati mereka. Tetapi manusia tidak dapat menyelami pekerjaan yang dilakukan Allah dari awal sampai akhir." Pengkhotbah 3:11 (TB)

Sebuah ruang kekal di dalam tubuh yang bisa mati. Tidak ada yang terbuat dari waktu yang mampu mengisinya. Itulah sebabnya kenaikan jabatan memuaskan selama seminggu, dan mobil baru selama sebulan. Ruang itu dirancang untuk sebuah Pribadi.

Rumah yang kosong tidak akan tetap kosong

Ada yang akan berkata, "Baiklah, biar saja kosong. Saya tidak mau ada siapa pun di dalam sana." Pilihan itu tidak tersedia.

Yesus pernah bercerita tentang roh jahat yang keluar dari seorang manusia. Roh itu berkeliaran, tidak mendapat perhentian, lalu memutuskan untuk kembali.

"Lalu ia berkata: Aku akan kembali ke rumah yang telah kutinggalkan itu. Maka pergilah ia dan mendapati rumah itu kosong, bersih tersapu dan rapi teratur. Lalu ia keluar dan mengajak tujuh roh lain yang lebih jahat dari padanya, dan mereka masuk dan berdiam di situ. Maka akhirnya keadaan orang itu lebih buruk dari pada keadaannya semula." Matius 12:44-45 (TB)

Rumah itu tersapu bersih dan tertata rapi. Tetapi rumah itu juga kosong. Kekosongan itulah undangannya.

Jika Kristus tidak mengisi ruang itu, kehadiran lain akan mengisinya. Ada pribadi jahat yang menginginkan ruang itu, dan ketika ia mengambilnya, ia tidak sekadar menghias. Ia memegang kemudi.

Itulah sebabnya seseorang tidak mampu melepaskan kebiasaan yang ia benci sendiri. Ia tidak sanggup mengakhiri kecanduan yang sudah ia ikrarkan tinggalkan Januari lalu. Paulus menggambarkan pengalaman itu dari dalam:

"Sebab apa yang aku perbuat, aku tidak tahu. Karena bukan apa yang aku kehendaki yang aku perbuat, tetapi apa yang aku benci, itulah yang aku perbuat." Roma 7:15 (TB)

Yesus memberi diagnosisnya:

"Kata Yesus kepada mereka: 'Aku berkata kepadamu, sesungguhnya setiap orang yang berbuat dosa, adalah hamba dosa.'" Yohanes 8:34 (TB)

Ada pihak lain yang sudah mengambil alih kemudi itu.

Mengapa "lebih banyak" tidak pernah cukup

Kehampaan yang sama menjelaskan orang yang pukul satu pagi bukan berada di tempat tidur, melainkan di ruang kerjanya. Ia meraih miliar pertamanya, lalu butuh yang kedua. Ia melewati angka seratus miliar, dan sekarang berbicara tentang triliun. Tanyakan kapan ia akan merasa cukup, dan ia tidak bisa menyebut satu angka pun.

Ia menyangka dirinya sedang mencari uang. Sebenarnya ia sedang mencari ruang di dalam dirinya sendiri. Uang tidak berbentuk seperti ruang itu.

Yesus berkata kepada orang banyak yang mengikuti-Nya demi roti:

"Kata Yesus kepada mereka: 'Akulah roti hidup; barangsiapa datang kepada-Ku, ia tidak akan lapar lagi, dan barangsiapa percaya kepada-Ku, ia tidak akan haus lagi.'" Yohanes 6:35 (TB)

Bukan "lebih jarang lapar". Tidak akan lapar lagi. Itu bahasa tentang ruang yang sudah terisi untuk selamanya.

Bagaimana ruang itu terisi

Yang mengisinya adalah sebuah Pribadi, dan Ia datang membawa Roh-Nya.

"Tetapi kamu tidak hidup dalam daging, melainkan dalam Roh, jika memang Roh Allah diam di dalam kamu. Tetapi jika orang tidak memiliki Roh Kristus, ia bukan milik Kristus." Roma 8:9 (TB)

Ketika Anda menerima Kristus, kehampaan itu menerima Roh Kudus. Paulus berkata bahwa orang percaya telah dipenuhi di dalam Dia:

"Sebab dalam Dialah berdiam secara jasmaniah seluruh kepenuhan ke-Allahan, dan kamu telah dipenuhi di dalam Dia. Dialah kepala semua pemerintah dan penguasa." Kolose 2:9-10 (TB)

Kata yang oleh TB diterjemahkan "telah dipenuhi" adalah (pepleromenoi) πεπληρωμένοι — "telah dipenuhi, dijadikan penuh". Bentuknya adalah partisip pasif perfek dari (pleroo) πληρόω — "mengisi, memenuhi". Pengisian itu sudah terjadi, dan hasilnya tetap berlaku sampai sekarang.

Pemuda dengan ponsel itu tidak membutuhkan lini masa yang lebih baik. Pengusaha itu tidak membutuhkan satu angka nol lagi. Keduanya membutuhkan hal yang sama, yang memang Adam diciptakan untuk menampungnya.

Anda diciptakan dengan sebuah ruang yang hanya boleh ditempati Kristus; biarkan kosong, dan sesuatu yang lain akan pindah masuk ke dalamnya.